Tôi thèm được làm mẹ, và anh cũng thèm khát tiếng khóc trẻ em trong ngôi nhà nhỏ
Thấy tôi hoảng sợ, anh bảo tôi hãy để anh quét dọn. Chồng tôi đang nằm bất động, giữa lằn ranh sinh tử, rõ ràng là vì tôi. Chồng tôi ngày càng yêu thương, trông nom cho cả hai mẹ con. Thế nhưng bảy năm qua, chúng tôi chẳng thể sinh con.
Anh liền bỏ đi, không nói một lời. Bởi chắc suốt đêm ấy anh cũng chẳng thể nào ngủ được như tôi, vì anh đau đớn, vô vọng, và anh đã sẩy chân. Tôi như chìm xuống đáy vực sâu. Nhưng rồi, một buổi chiều Chủ nhật, tôi phát hiện đám mối trong tủ đựng giấy má riêng của tôi. Họ có biết đâu mỗi lời an ủi như một vết dao cắt vào lòng tôi, bởi tôi trăm lần, ngàn lần biết rằng mình không xứng đáng được sẻ chia.
Chữa chạy khắp nơi, tôi mới biết anh không có tinh trùng. Quái quỷ thay trong mớ hồ sơ ấy có tờ giấy xét nghiệm với kết quả: không có tinh trùng. Cầm tờ giấy ấy lên, anh hỏi và tôi điếng người.
Trưa hôm sau, một đồng nghiệp của anh hơ hải gọi điện báo tin: trong khi đi giám sát công trình, chồng tôi đã rơi từ giàn giáo lầu 2 xuống đất, hôn mê.
Nhiều lần cầm điện thoại lên, tôi bỏ xuống, vì không kiêu dũng gọi cho anh. Có con, cuộc sống của tôi thật tuyệt. Tôi la toáng lên, tất nhiên là chồng tôi luôn có mặt. Về nhà, tôi lại hồ hởi rủ anh đi một bệnh viện khác, với lý do là nghe nói nơi đây điều trị vô cơ tốt hơn.
Tôi biết rõ tại sao anh bị rơi từ giàn giáo xuống. Thấy tôi vật vã ngất lên ngất xuống ở hố xí, má chồng, em chồng xúm vào xoa dịu. Cả đêm đó, tôi không ngủ, vừa chờ anh về, vừa rất lo sợ khi gặp anh. Một lần đi công tác ở Hà Nội, tôi đã yêu cầu thẳng với một người bạn: “Hãy cho tôi một đứa con”. Lúc này công ty của anh ăn nên làm ra nên việc tôi nghỉ ở nhà sinh con, kinh tế gia đình cũng không mấy khó khăn.
Khi biết tin tôi mang thai, chồng tôi vui sướng vô cùng. Ngày nhận kết quả xét nghiệm, tôi chới với, hụt hẫng. Mười ngày ở bệnh viện, anh không hề có một dấu hiệu nào bình phục. Tôi hiểu, nếu biết kết quả này, anh sẽ khôn cùng khổ cực. Tôi sẽ sống ra sao trong quãng đời còn lại? Lưu Huệ Hà (Bình Dương). Tôi như người bơi trong biển trời hạnh phúc, dù trong thâm tâm hết sức ân hận.
Anh ấy ưng. Gần 300 triệu đồng của hai vợ chồng dành dụm đã ra đi trong hành trình tìm con.
